Sepanjang jalan raya menggelilingi, suara nyaring "tik-tik" itu bergema. Otomotif berjejer panjang, menciptakan kemacetan yang membuat marah. Setiap tik-tik terdengar seperti aliran waktu yang bertahap. Sopir, kehilangan kendali, memegang erat tirnya dengan penuh ketegangan. Di antara kendaraan yang macet itu, ada kegelisahan. Bunyi peluit menimb